87-летняя Мария Афанасьевна Силантьева – ветеран труда, но на старости лет живет в мусорке. Иначе не назвать ее квартиру в ветхом строении барачного типа. Из-за слабости, а также по причине очень плохого зрения пенсионерка не может выносить мусор, и он копится в ее жилище! Самое удивительное, что пожилая женщина состоит на учете в районных органах соцзащиты, к ней регулярно приходят соцработники, приносящие продукты, но им и в голову не пришло помочь немощной подопечной прибраться в квартире и избавиться от залежей мусора. Говорят, за порог они не заходили, просто передавали сумки с едой и не знали, что творится в квартире пенсионерки. Правда, одна из социальных работниц всё же признала, что предлагала бабушке вынести мусор, но… за деньги! Соседи узнали, в каких условиях живет ветеран труда, в общем-то, случайно. Готовя пельмени, Мария Афанасьевна по неосторожности устроила пожар. Самостоятельно потушить его она не могла и стала звать на помощь соседей. Те с огнем быстро справились, а заодно и увидели повсюду груды мусора. После пожара старушка боялась возвращаться домой и целый день просидела на улице. Родственники пенсионерки, которым, похоже, раньше не было до нее дела, забрали ее на время к себе. Но потом пожилой женщине снова придется возвращаться в квартиру, которую так никто и не намерен приводить в порядок. Ефим БРИККЕНГОЛЬЦ