О чем писала нижегородская пресса в январе 1976 года «После возвращения оттуда ваш муж стал другим!» – заявляет управдом Варвара Сергеевна жене Семена Семеныча Горбункова в известной комедии. А при произнесении загадочного слова «оттуда» дама загадочно кивает на левое плечо. И все зрители понимали, что под «оттуда», конечно же, имеется в виду заграница, в которой большинство советских людей никогда не бывали, а иные, побывав, исчезали или же возвращались иностранными агентами. Именно поэтому, настойчиво допытываясь у пьяного мужа, откуда у него в карманах пистолет и деньги, и услышав то самое слово «оттуда», Надя сразу же сделала вывод, что Семена Семеныча коварно завербовали… Нынешнему поколению все эти «кодовые словечки» могут показаться странными и непонятными. А вот в эпоху выхода «Бриллиантовой руки» на экраны (1969 год) слово «оттуда» действительно часто использовалось в газетах как намек на тлетворное влияние Запада. АЛИЯ И «ПЯТАЯ КОЛОННА» В середине 70-х годов Советский Союз столкнулся с неожиданной проблемой под названием «алия». Так традиционно называется процесс возвращения евреев на историческую родину. Первая алия имела место в 1882 – 1903 годах, затем, вплоть до провозглашения государства Израиль в 1948 году, произошло еще пять таких волн переселений. В 50-е годы явление уже приобрело массовый характер, но до нашей страны оно дошло только в разгар эпохи «развитого социализма». Ключевую роль в этом процессе сыграла Шестидневная война, продолжавшаяся с 5 по 10 июня 1967 года. В ходе ее активно поддерживавшаяся СССР антиизраильская коалиция не только была полностью разгромлена, но и потеряла значительные территории: Сирия лишилась Голанских высот, Египет – Синайского полуострова и Сектора Газа, а Иордания – Западного берега реки Иордан. Особенно потрясающими стали действия немногочисленной израильской авиации, которая в ходе блестяще проведенной операции в течение первого же дня войны уничтожила на аэродромах почти все самолеты (в основном советского производства) своих противников. Та же участь постигла и другую военную технику, щедро поставлявшуюся из нашей страны на Ближний Восток. В Советском Союзе эти события, разумеется, вызвали настоящую истерику, разрыв отношений с Израилем и освещались в СМИ однобоко. Но антисионистская пропаганда неожиданно дала прямо противоположный эффект! У тысяч советских евреев начался невероятный подъем национального самосознания и гордости, многие из них открыто, даже под страхом увольнения с работы, заявляли о поддержке своей исторической родины, преступной политике СССР, а также о желании покинуть эту «империю зла» и уехать в Землю обетованную, чтобы строить там новую, счастливую жизнь. Не получая официальных разрешений, многие граждане попросту бежали из страны всеми возможными способами. Явление приобрело столь большие и опасные для советского строя масштабы, что 10 июня 1968 года в ЦК КПСС поступило совместное письмо руководства МИД СССР и КГБ за подписями Андрея Громыко и Юрия Андропова с предложением разрешить евреям эмигрировать. Обоснование было примерно такое: оставаясь в стране, те фактически ведут антисоветскую и сионистскую пропаганду, подвергают критике политику партии и правительства и в целом представляют собой «пятую колонну». Поэтому, как говорится, баба с возу – кобыле легче! Брежнев в итоге согласился, но с условием, что эмиграция будет идти постепенно, «мелкими группами», дабы не привлекать лишнего внимания трудящихся и не отвлекать их от построения коммунизма. Однако потом «квоты» пришлось увеличить. Так называемые «отказники», граждане, по каким-то причинам получившие отказ на разрешение, открыто устраивали акции протеста и демонстрации в Москве. А 15 июня 1970 года была арестована группа заговорщиков, собиравшихся угнать самолет Ан-2 с аэродрома Приозерск, чтобы улететь на нем в Швецию. Главные организаторы акции – Марк Дымшиц и Эдуард Кузнецов – были приговорены к расстрелу за измену родине и попытку хищения в особо крупных размерах (имелся в виду сам «кукурузник», на котором хотели улететь). Но после массовых протестов во всем мире, во время которых нашего дорогого Леонида Ильича прямо сравнивали с Адольфом Гитлером, наказание было смягчено, а позднее Дымшица, Кузнецова и еще троих диссидентов обменяли на провалившихся в США советских разведчиков В. Энгера и Р. Черняева. Под давлением мирового общественного мнения Брежнев велел смягчить эмиграционную политику. И с 1969 по 1975 год в Израиль уехали около 100 тысяч репатриантов. Помимо этого, многие, получив вожделенное разрешение на выезд из СССР, эмигрировали и в другие страны, в основном в США. Разумеется, бежали из страны не только евреи, но и обычные граждане. Кто-то не возвращался из зарубежных деловых и туристических поездок, кто-то специально женился на еврейках, чтобы получить законное право слинять всей семьей, иные и вовсе спрыгивали с бортов кораблей, находившихся в иностранных водах. Конечно, в масштабах населения огромной страны (около 240 миллионов в 1970 году) число беглецов все равно могло показаться каплей в море, но хуже всего было то, что эмигрировали в основном не простые пролетарии или же тунеядцы и алкоголики (являвшиеся тяжелой обузой для государства), а инженеры, ученые, в основном образованные, культурные и умные люди. «ТЛЕТВОРНОЕ ВЛИЯНИЕ ЗАПАДА, ЭТИ ИГРУШКИ ИДИОТСКИЕ…» Испугавшись масштабов алии, советская пропаганда начала буквально запугивать граждан ужасами заграничной жизни и рассказывать о страшном разочаровании, которое будто бы испытывают репатрианты в Израиле, только и мечтающие вернуться обратно. «Немало уже пролито слез вот такими «искателями счастья» за пределами Родины, – говорилось в статье «Плач с Земли обетованной», опубликованной в газете «Горьковский рабочий». – Оставив обжитый дом, родных, бросив работу, подобные «счастьеискатели» пускаются в дальнее путешествие, поддавшись лживой сионистской пропаганде о каких-то особых «прелестях», якобы уготованных им в Израиле. А вскоре с «Земли обетованной» начинают идти письма в некогда родные места, слезные просьбы вконец разочаровавшихся эмигрантов о прощении и разрешении вернуться обратно. Иным перебежчикам, учитывая особые обстоятельства и мотивы, побудившие расстаться с Родиной, было разрешено возвратиться и искупить свою вину. Но многие так и остались, подобно Рубинштейн, в Израиле, и теперь влачат жалкое существование, терпят лишения, унижения и моральную боль… Быстро прозрел и эмигрировавший в 1974 году в Израиль горьковчанин В. Бергельсон. Считая себя в прошлом «патриотом Израиля», этот человек без родины наконец-то понял, что к чему. Разобрался на собственном опыте, для чего сионистская пропаганда затуманивает мозги подобных ему нестойких в убеждениях представителей еврейской национальности, в каких целях нужны израильским правящим кругам ложь и клевета о Советском Союзе, миф о «притеснении евреев» в СССР. Теперь знаний и опыта Бергельсона хватило на то, чтобы заявить, что в Израиле «главный корень всего – это бесхозяйственная тупость, а зачастую – корыстолюбивая страсть правящих кругов». Особенно болезненно советская власть относилась к «подкупу» и «подаркам», которыми нередко заманивали (предварительно морально разложив) евреев в Израиль. Как говорила упомянутая управдомша Варвара Сергеевна: «Тлетворное влияние Запада, эти игрушки идиотские…» Нередко бывало так. Трудится горьковчанин в какой-нибудь организации или учреждении, получает оклад в 150 рублей, раз в год премия, путевка в санаторий, ездит на работу на автобусе по проездному, на маршрутках экономит – дорого… Одним словом, как тогда говорили, живет «скромно, но достойно». А тут в один прекрасный день ему приходит посылка «оттуда» от дальних родственников, а в ней американские шмотки, какой-нибудь портативный магнитофон, набор продуктов, которых в городе Горьком в гастрономах отродясь не видели. Да еще и несколько пачек «Мальборо» и жвачка какая-нибудь – для детишек! И нестойкий товарищ тут же разочаровывается в советских ценностях, социализме, «скромности» и вскоре идет писать в соответствующие органы заявление на выезд из СССР! Хуже того, начинает расхаживать на работу и в гости в заграничной одежде, на зависть всем, демонстративно покуривать американские сигареты и «совращать» других. Видите, дескать, как в этих самых «оттуда» красиво живут! И нет бы выбросить все эти «игрушки идиотские» в мусоропровод, как подобает настоящему советскому человеку. «Такие посылки направлялись, например, руководителям группы баптистов-раскольников, о чем сообщалось в «Горьковском рабочем»: их получала Р. М. Солдатова, привлекавшаяся к уголовной ответственности за организованное обучение детей религии, и ряд других, – писала пресса. – Направлялись эти посылки из разных стран якобы от частных лиц. Однако по внешнему виду они выглядят слишком уж однотипно. И не нужно затрачивать особых усилий, чтобы понять, что за спинами «частных лиц» стоят такие организации, как «Подпольная евангелизация» (США), «Свет на Востоке» (ФРГ), «Институт по изучению религии и коммунизма» (Англия), «Славянская миссия» (скандинавские страны). Прикрываясь религией, эти организации пытаются любыми путями проводить подрывные акции и идеологические диверсии против Советского Союза. Ну а посылки, столь щедро рассылаемые ими, – не что иное, как плата за деятельность, направленную против Советского государства». «ПОДЛОГ, ПРОВОКАЦИИ И ЛОЖЬ СИОНИСТОВ ТЕРПЯТ ПОЛНОЕ ПОРАЖЕНИЕ» «Совсем перестают помогать сионистам их ухищрения, провокационные «вызовы», направляемые из Израиля в СССР лицам еврейской национальности – якобы от их родственников, которых очень часто в действительности даже не существует, – резюмировал «Горьковский рабочий». – Подлог, провокации и ложь сионистов терпят полное поражение. И если выезжающие из СССР еврейские граждане мотивируют это желанием воссоединиться с родственниками, надеждой «завести свое дело» и разбогатеть, религиозными и иными соображениями, то евреи, добивающиеся возвращения в СССР, с удивительным единодушием выдвигают только одну причину: преимущества советского общественного строя, социальную несовместимость людей, выросших и живших при социализме, с условиями другой политической и экономической системы». Справедливости ради отметим, что «возвращенцы» из Израиля действительно были, хотя их количество исчислялось максимум несколькими сотнями. Привыкшим к бесплатной медицине (пусть и с очередями и отсталыми технологиями), почти бесплатным коммунальным услугам, отсутствию безработицы гражданам зачастую было нелегко освоиться в мире капитализма с его жесткими условиями и реалиями. Иные же и вовсе объясняли обратное бегство из Земли обетованной тяжелыми природными условиями (постоянно, мол, там жара и сухость), тоской по русским березкам… Кстати, репатриация в Израиль и борьба евреев за свои права серьезно сказались на положении и жизни этой национальности, так сказать, в целом. В 70-е годы каждый гражданин с еврейской фамилией, и тем более с соответствующей записью в графе «национальность» в паспорте, автоматически подпадал под подозрение и всевозможные ограничения. К примеру, в университетах и институтах, прямо как в царской России, вводились негласные квоты на количество евреев – преподавателей и ученых, а их работа на некоторых кафедрах, вроде истории КПСС, и вовсе считалась «нежелательной». Вдруг напреподают, понимаешь, про алию и подарки «оттуда» вместо гениальных решений партсъездов и патрконференций? В результате даже вполне лояльные к режиму граждане, не помышлявшие об эмиграции и угонах самолетов, фактически поражались в правах, ограничивались в социальных лифтах и вынуждены были стыдиться своей национальности. При этом фактически единственной сферой, в которой евреев в СССР никак не квотировали и не «тормозили», стал кинематограф. Достаточно вспомнить имена всеми любимых актеров – Иннокентия Смоктуновского, Андрея Миронова, Юрия Никулина, Леонида Каневского, Владимира Высоцкого и многих других – или же режиссеров, снявших большинство культовых советских комедий. Дмитрий ДЕГТЕВ