«ВСЕ ОДНО – ПОМРЕМ. И ДЕТИ ПОМРУТ» Нижегородская губерния не стала исключением. Вот что писала по этому поводу газета «Нижегородский листок»: «Темные, зловещие слухи выгнали на деревенские улицы целую толпу разных странников, послушников из монастырей, коновалов и прочих представителей деревенского бродяжества, и пошла эта публика разносить за чаепитиями и ночлегами всякий дремучий вздор о близящемся конце мира. Точь-в-точь как было сто лет тому назад. Проходимцы придумывали разныя, только им одним известныя молитвы для избавления от кометы, выманивали деньги на помин души в монастыре и т.д.». 20 апреля комета прошла перигелий (ближайшую к Солнцу точку орбиты) и начала разворачиваться. Спустя десять дней она представляла собой яркое зрелище на предрассветном небе. А 5 мая (18 мая по Григорианскому календарю) Галлея оказалась точно между Солнцем и Землей. Когда тело прошло по диску звезды, астрономы смогли определить его размеры – менее 25 км. Между тем, как и было предсказано, на несколько часов наша планета погрузилась в гигантский кометный хвост, длиной 30 млн км! А следующая ночь в мире получила неофициальный статус «кометной». Сотни жителей Нижнего Новгорода не ложились спать. Кто-то просто боялся помереть во сне, другие не могли сомкнуть глаз из-за нервного ожидания чего-то необычного, третьи же ходили по улицам и ждали появления кометного хвоста. Часть публики собиралась в разного рода клубах, питейных заведениях, которые по случаю «конца света» работали круглосуточно! В обществе людям было как-то спокойнее ждать апокалипсиса: посетители много шутили, старались успокоить друг друга, а заодно выпивали для храбрости и снятия стресса. Время от времени с улицы доносились крики: «Летит… Хвост показался!» Публика тотчас выбегала наружу и принималась таращиться на небо. Однако ночка выдалась на удивление темной, кроме обычных звезд на небосводе ничего не наблюдалось. «С Варварки, говорят, видать ее… И с Тихоновской кто-то видел», – подобные слухи проносились по улицам из уст в уста, но, как ни таращились нижегородцы на постепенно светлеющий горизонт, комету всё не было видно. «Глухая и едва держащаяся на ногах старушка выползла на террасу павильона в Александровском саду с допотопной подзорной трубой. Рядом с ней молодая голосистая девица, поддерживая за руку дрожащую от страха за свою жизнь старуху, объясняет ей небесные явления: «Да вон, смотрите, пониже. Так будто звезда, так она…» – описывала то утро статья «Ожидание кометы». В общем, к разочарованию обывателей, «кометная ночь» прошла впустую. Да и неудивительно: во-первых, в северных широтах Галлею было видно редко, во-вторых, никакого космического урагана не случилось. В сельской местности народ был более темный, посему «кометная ночь» там прошла на соответствующем уровне. Одна из крестьянок рассказывала своей подруге: «Пришел вчерась кум-то. Угости, грит, потому как завтра планида придет, а мне аккурат в эфто время на каланче дежурить. Меня перваго планида погубит, потому как на виду я буду, на высоте. Ежели выпимши, не так страшно, и опять же выпивка вроде холерной прививки супротив планиды-то, потому эта самая планида похмельем людей погубит. Ну я, сдуру-то… Ровнешенько два целковых… Федор, кум-то мой, куда как в водке расхрабрился! Увижу, грит, планиду и тревогу вдарю, пущай начальство ее велит из кишки заливать» (лексика нами сохранена как в оригинальном тексте). Нередко ожидание апокалипсиса приводило к настоящим семейным драмам. Вот еще одна история из тогдашних газет. «– Что будем делать? Комета скоро полетит! – говорит своей жене один крестьянин дер. Логиновка. – Не моего ума дело. Ты хозяин, ты и делай. – Все одно – помрем. И дети помрут. Давай-ка продадим пашню. И вот, недолго думая, продают в соседнюю деревню землю, затем продаются лошади, коровы, два стада гусей, тридцать семь кур, десять штук овец, чугуны, чашки, ложки, вся домашняя утварь. Собирались продать и избу: все одно – помирать. Однако смерть не пришла, в этот раз она пока что запоздала. Пришел день, назначенный для «светопреставления», и прошел так же ординарно, как и все предыдущие. Ничего не случилось. Кометы не было, Логиновка стояла так же прочно, как и до того. И пустая, голая изба огласилась звонким ревом семерых голодных ребятишек. Долго будут помнить в Логиновке обманщицу-комету. Запомнят ее в других местах, в других губерниях». РЕКИ ВИНА И «ОТРАВЛЕННЫЙ ПОЯС» В Европе «кометная ночь» тоже прошла весело. «В кабаках вино лилось рекой, на ночных балах и в музикхаллах неистово веселились в «страшную ночь» во славу кометы, – сообщали журналисты из Парижа. – Несмотря на дождь, набережные Сены, площади и другие открытые места были переполнены людьми, предпочетшими радость астрономических наблюдений удобству теплой постели». Несмотря на то, что в «роковую ночь» ничего не произошло, еще примерно неделю все человечество жило в напряжении, ожидая «отсроченных последствий». Ну вдруг цианоген все же проник в верхние слои атмосферы, а потом будет медленно оседать в виде «цианистых дождей»? И только потом стало окончательно ясно, что апокалипсис снова откладывается. «Метеорологическое бюро в Англии получило массу донесений, – рассказывала статья «Столкнулись ли мы с кометой?», напечатанная уже 26 мая (8 июня). – Но они не принесли ниоткуда никаких сведений о необыкновенных метеорологических явлениях, которые можно было бы связать с прохождением кометы Галлея. Были грозы и бури в этот день, но они объясняются обычным путем, из соотношения барометрических давлений и движения циклонов, и вовсе не нуждаются в допущении электрических явлений кометного происхождения». Особенно тщательно к наблюдениям за кометой и последствиями столкновения с ее хвостом готовились в Кодайканальской обсерватории в Индии (Kodaikanal Solar Observatory, KSO). Она располагалась в городе Кодайканал, в горах Пални, на высоте 2343 метра над уровнем моря. На тот момент это была самая высотная на Земле обсерватория, в 1895 году Британская Ост-Индская компания основала ее для изучения Солнца. Там находились мощные телескопы и другое лучшее астрономическое оборудование. Однако и в KSO были разочарованы. Все результаты наблюдений оказались отрицательными, не удалось даже зафиксировать прохождение Галлеи через солнечный диск. Ну а британского писателя Артура Конан Дойла все эти события вдохновили на написание научно-фантастического романа «Отравленный пояс», который вышел в свет в 1913 году. В книге повествуется о происшествии в жизни журналиста Мелоуна, профессора Саммерли, лорда Рокстона и профессора Челленджера, известных читателям по роману «Затерянный мир». Наблюдая спектры космических объектов, Челленджер с ужасом выясняет, что вскоре Земля пройдет через полосу отравленного эфира, который грозит погубить все живое на планете. Ожидая это событие, он запасается баллонами с кислородом, а в час Х профессор и его друзья запираются в герметичной комнате, заполненной пригодным для дыхания воздухом. После того как атмосфера восстанавливается, они едут на автомобиле в Лондон, всюду наблюдая трупы людей, пожары, отключения электричества и т.д. В конце повествования выясняется, что люди не умерли, а лишь глубоко заснули, и ничего не помнят о случившемся. При этом произошло заметное смещение времени…